
「言葉は埃よりも、熱い空気よりも軽い」
あるいは、道徳外の意味における真実と嘘について

― F・グラウザーの外人部隊小説『グーラマ』論序論 ―

新 本　史 斉

もし僕が兵隊だったら（僕は生まれながらにして最高の兵隊だ）、
下っ端の歩兵だったら・・・

（ローベルト・ヴァルザー『ヤーコプ・フォン・グンテン』）

　薬物中毒に苦しみ、21歳にして父の要請を受けたチューリヒ当局よ
り禁治産宣告を下されて以来、人生の半ばを精神病院、刑務所、外人部
隊、炭鉱等の隔離された空間で過ごしてきたフリードリヒ・グラウザー
（1896-1938）は、その短い人生の最後の数年になって、作家として華々
しいデビューを遂げることとなった。転機をもたらしたのはシュトゥー
ダー警部シリーズの推理小説である。1936年には『シュルンプフ・エル
ヴィン殺人事件（Schlumpf Erwin Mord）』、1937年には『狂

マ ッ ト

人が支配する
（Matto regiert）』、1938年には『体温曲線表（Die Fieberkurve）』、同年 12月
に不意に昏倒し死去した後には、『チャイニーズ（Der Chinese）』（1939）、
『クロック商会（Krock & Co.）』（1940）が立て続けに出版された。この 5作
の長編推理小説、さらにはレオポルト・リントベルク監督による最初の

──────────
＊ 本論文は、2015年 3月の山口大学における国際シンポジウム〈Hohe und niedere Literatur. 

Interkulturelle und intermediale Perspektiven einer problematischen Dichotomie ／ “Highbrow” versus 

“Lowbrow” Literature. Intercultural and intermedial Aspects of a Problematic Dichotomie／高尚文学と
通俗文学 ― 文化的横断、メディア的横断の視点からの再検討〉におけるドイツ語での口頭発表
《Mehrsprachigkeit, Akzent und Lüge – Polyphone, körperliche Wahrheiten in F. Glausers Legionsroman 

Gourrama.（多言語性、アクセント、嘘 ― フリードリヒ・グラウザーの外人部隊小説『グーラマ』
におけるポリフォニー的真実）》に基づくものである。
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2作の映画化によって、数カ国語を自在に操る一方で、ベルン方言で感
情を露わにもする、安葉巻を咥えた人間味あふれるシュトゥーダー警部 

のイメージはいわばスイス版シャーロック・ホームズとして、同時代のスイ
ス市民の集合的記憶に深々と刻印されることとなったのである 1。1969年か
ら 74年にかけてアルへ社から全集が刊行され文学的再評価が進んでからは、
グラウザーはドイツ語圏における推理小説の始祖ともみなされるようにな
り、1987年以降、ドイツ語圏の推理小説作家協会が授与する「フリードリヒ・
グラウザー賞」は、現在ではドイツ語圏におけるもっとも権威あるミステリー
文学賞となっている。
　しかしながら、グラウザーとその時代特有の「通俗文学」であった推理小説
との関係は必ずしもスムーズなものではなかった。グラウザーはそもそもみ
ずからを推理小説作家とは考えていなかったし、守るべき諸規範を定義する
ことによってジャンルのアイデンティティを確立しようとする同時代の推理
小説作家たちの防御的な姿勢に対しても明確に異議を唱えていた 2。隠され
た真実を解明していく推理小説のスリリングな形式は、グラウザーにとって
はあくまでも長編小説を世に送り出すための方便だったのであり、患者、犯
罪者、禁治産者として常に後見人の保護下におかれ、主体としての自由を奪
われていたグラウザーは、この強力なメディアを隠れ蓑にして、みずからを
とりまく世界の権力関係を可視化する言葉を紡いでいたのである 3。
　一方、グラウザーは推理小説以前に、もう一つの、やはり同時代において「通
俗文学」と目されていたジャンルである「外人部隊小説」を試みていた。そし
て、こちらについては、推理小説とは異なりみずからの創作活動の中心に
位置するものとみなしていたのである。1935年の大晦日に編集者ヨーゼフ・
ハルパーリンに宛てて書かれたグラウザーの手紙の一節を引用しよう。 

──────────
1 映画『シュトゥーダー警部（Wachtmeister Studer.）』 Leopord Lindtberg監督、Praesens Film社 1939年、
映画『狂気が支配する（Matto regiert.）』 Leopord Lindtberg監督、Praesens Film社 1946年。

2 Friedrich Glauser: Offener Brief über die „Zehn Gebote für den Kriminalroman“ （「『探偵小説のための
十戒』に対する公開状」 ）. In: Gesprungenes Glas. Das erzählerische Werk Band 4. 1937-1938. Hrsg. von 

Bernhard Echte und Manfred Papst, Zürich 2001, S.214-220.

3 グラウザーと「推理小説」の関係については、拙論『アリバイとしての探偵小説、あるいは、精神
医学に抗して書くこと― F・グラウザーの長編小説『狂人が支配する』試論』（津田塾大学紀要
第 46巻、97－ 130頁）、および、Fuminari Niimoto: Kriminalroman als Alibi oder Friedrich Glausers 

parodierendes Romanprojekt der Moderne. In: Hohe und niedere Literatur. Tendenzen zur Ausgrenzung, 

Vereinnahmung und Mischung im deutschsprachigen Raum. Hrsg. von A. Bourguignon, K. Harrer, F. 

Hintereder-Emde. Berlin 2015、 237-249頁を参照されたい。
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3「言葉は埃よりも、熱い空気よりも軽い」あるいは、道徳外の意味における真実と嘘について

『シュルンプフ・エルヴィン殺人事件』はたいした長編小説ではありませ
んよ！何というお考えでしょう！長編小説に関しては、わたしはもっと
高邁な考えを抱いているのです、もっともこれはもしかすると誤った考
えであるのかもしれませんが。わたしが思うに、長編小説は読む人をほ
んの少しばかり楽しませるもの、ほんの少しばかり考えこませるもの、
そしてほんの少しばかり体の力を抜かせてくれるものであって、それ以
上のことは求めようとはしないのです、そうです、長編小説というもの
は。［・・・］わたしはたった一度ですが、誇れるだけのもの、さまざま
な欠点を抱えているにせよ、今日でもなお、気に入っているものを書い
たことがあります。それは、あの外人部隊小説です。（Briefe 2／ 110） 4

一読したところでは、グラウザーは推理小説を「通俗文学」、外人部隊小説
を「高尚文学」と位置づけているようにも見える。しかし、次節で述べるよ
うに、一般論で言えば「外人部隊」は、1920年代、さらに 30年代の大衆娯楽
産業において愛好されたきわめて通俗な主題であり、その限りにおいては、
長編小説をめぐる「高邁な考え」とは容易には合致し難いジャンルであるは
ずである。両者はグラウザーの小説観において、いかなる形で接続し得てい
るのだろうか？これを解明するには、同時代のジャーナリズムにおける外人
部隊をめぐる諸言説、文学文芸市場における「外人部隊もの」の諸類型を確
認するとともに、それらに対するグラウザーの批評的距離、そして何よりも
実作の生成過程を分析することが必要である。以下、本論文においては、この、
もう一つの「通俗文学」をいわばくぐりぬけてゆくことによって、グラウザー
固有の詩学が、形成されてゆくプロセスを素描する。

1　1920 年代、30 年代における外人部隊をめぐる言説

　グラウザーは 1921-23年の 2年間にわたる北アフリカのフランス外人部隊
での経験を、5年後の 1928年に『小さな歩哨所から（Aus dem kleinen Posten）』
という題名で長編小説に書き下ろした。しかしこの作品は容易には刊行先を
見つけることができず、以後、ほぼ 10年以上にわたる出版社探しと改作が
繰り返されることになる。同作品は 1937年夏に徹底的に改稿された後、よ

──────────
4 Friedrich Glauser: Briefe in 2 Bdn. Hrsg. von Bernhard Echte, Zürich 1991, Band 2, 110頁。以下、本書
からのグラウザーの手紙の引用は日本語訳で記し、（Briefe 2／ 110）の形で巻数と頁数を記す。
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うやく 1938年には『グーラマ（Gourrama）』のタイトルで週刊文芸雑誌『ABC』
に掲載されることとなったが、これもほぼ 5分の 4まで至ったところで、雑
誌自体が廃刊となり、最終部分が未刊のまま小説は中断を余議なくされた。
小説全体が書物として刊行されたのは、グラウザーの死から 2年後の 1940

年のことであり、厳密な校訂を経たテクストの出版は 1974年のアルへ社か
らの全集版を待たねばならなかった。
　グラウザーが『小さな歩哨所から』の出版先を見つけられなかった理由は、
1920年代のドイツにおけるフランス外人部隊をめぐる否定的な諸言説、そ
して、20年代後半から 30年代へかけての文芸娯楽産業におけるきわめて定
型化された外人部隊の描き方を参照することで、ある程度明らかになるだろ
う。第一次世界大戦後、ベルサイユ条約によって巨額の賠償金を課され、国
外での権益も失ったドイツでは、現在の職業も将来の展望も失われた状況下、
外人部隊へ入隊する若者の数が増えていった 5。加えて、非武装化を強いら
れたラインラントにはアフリカの植民地兵から構成されるフランス軍部隊も
進駐する事態となっており、「フランス外人部隊」という主題には、反フラン
ス、人種差別、主権喪失感等々のさまざまな怨恨感情が渦巻く中、ドイツの
政治的、経済的悲惨を象徴する意味合いが付与されるようになっていったの
である。その際、ジャーナリズムにおいて繰り返し誇張されて伝えられたの
が、仏人将校によるドイツ兵士の虐待をめぐる報道である。1920年代の 10

年間に外人部隊を扱った書物は少なくとも 90冊以上あることが確認されて
いるが、その多くは部隊におけるドイツ兵の惨状をこれ見よがしに報じたも
のだったのである 6。
　外人部隊というテーマは、ルポルタージュ、体験記の他、小説、演劇、映
画等の虚構作品においても、繰り返し取り上げられた。その中でもとりわけ
影響力を持ったのが、異邦の地におけるドイツ兵の苦難と危機を、エキゾチッ

──────────
5 1920年代のフランス外人部隊への入隊者は一年に 4000人から 7000人、年によってはその半数
以上がドイツ人であった。1920年代、30年代の外人部隊の実態、および、それをめぐる言説
の詳細については、以下の書物を参照されたい。Eckard Michels: Deutsche in der Fremdenlegion 

1870-1965. Mythen und Realitäten. Paderborn 1999, Christian Koller: Die Fremdenlegion. Kolonialismus, 

Söldnertum, Gewalt 1831-1962, Paderborn 2013.

6 これらのうちにはジャーナリストによる報告に加え、帰還兵による報告も多く含まれているが、
実体験の報告は必ずしも事実の報告とならなかった。社会の周縁に位置する多くの帰還者にとっ
て講演会、報告は生活の手段でもあった等の事情が、虚構化、類型化につながった点が指摘され
ている。Michels、88-98頁参照。
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5「言葉は埃よりも、熱い空気よりも軽い」あるいは、道徳外の意味における真実と嘘について

クな書割を背景に、視覚的に観客に伝えることができる映画だった。1920

年代においては特にドイツにおいて『外人部隊兵士キルシュ（Fremdenlegionär 

Kirsch）』（1921）、『ツバメたちが帰郷するとき（Wenn die Schwalben heimwärts 

ziehen）』（1928）が成功をおさめ、続いてハリウッドにおいても、兵士虐待に
抗して正義を貫く外人部隊版三銃士を描いた『ボー・ジェスト（Beau Geste）』
（1926／ 1939）、ナツメヤシの木の下にしゃがむアラブ人、鼓笛隊の演奏と
ともに砂漠を行進してくる隊列、スカーフの下から漆黒の目をのぞかせる女
たちによってオリエンタリズム的な外人部隊のイメージを決定的に印象づけ
た、ゲーリー・クーパー、マレーネ・ディートリヒ主演の 『モロッコ（Morocco）』
（1930）をはじめ、外人部隊は当時の娯楽産業において、西部劇にも匹敵す
る格好の冒険物の主題となったのである。このジャンルがいかに高い認知
度を有していたかは、アメリカの喜劇映画シリーズ『ローレルとハーディー
（Laurel and Hardy）』が 2度にわたって、外人部隊を舞台にした映画を作成し
ていることに何よりも象徴されているだろう。外人部隊といえば誰もがすぐ
にイメージする典型的な場面、ストーリーがすでに共有されており、それを
パロディーした喜劇が作られ、それが好評を博すとさらに第 2弾が製作され
るという環境が 1930年代にはすでに成立していたのである 7。
   これら時代状況を概観した上であらためてグラウザーの作品を読んでみる
とき、明白に分かるのは、両者の間には、アフリカの地とフランス外人部隊
という舞台設定以外、共通するものがほとんどないという事実である。グラ
ウザーは、アフリカの地に異国情緒を感じてもいなければ、外人部隊におい
て兵士虐待という特殊テーマを見出してもいない。グラウザーの認識を散文
の一つから引用しよう。

この主題についてここのところ書かれている偏った本には腹が立つばか
りだ。兵士虐待は現場では稀になっているのであって、おぞましい世界
を見るためにあちらへ渡り、自分自身を納得させるためにも実際にそれ
を見たと信じ込みたがっている虚言者たちが考えるものよりも、現実は
はるかにロマンチックではなくなっているのだ。本当に、現実はロマン
チックなものではなくなっている、とはいえ精神的にははるかに残酷な
ものとなっている。わたしたちは退屈というものを、確かにこちらでも
知っている。しかし、彼の地でほどにそれを経験することは、他のどこ

──────────
7 『砂漠の子たち（Desert Sons）』1930年、『空飛ぶ二人（Flying Deuces）』 1939年。
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においてもないだろう。8

グラウザーが、外人部隊についてジャーナリズムの強調する典型イメージか
らも、いわゆる「通俗文学」でのステレオタイプからも、意識的に距離を置
こうとしていることがわかるだろう。しかしながら、それはそのままストレー
トに、グラウザーが『グーラマ』を「高尚文学」とみなしていたことを意味す
るわけではない。「高尚文学」に対するグラウザーの関係は、一筋縄ではいか
ない屈折を抱えている。と同時に、時期によっても変化しているのである。
この点について、『小さな歩哨所から』から『グーラマ』最終版に至るまでの改
稿のプロセスを追いつつ、論じることとしたい。

2　初期形態について
     　― 「精神分析理論の残滓を含んだ発展小説」？

　1999年リマト社刊の『グーラマ』の編集者ベルンハルト・エヒテは、外人
部隊小説の構想当初、グラウザーは一種の「発展小説」を構想していたとい
う仮説を立てている。エヒテによれば、グラウザーの手紙、草稿における削
除箇所を読み併せつつ、初期稿における祖型を推測するとき、見えてくるの
はおよそ以下のような構成である。明確に作品の中心に置かれているのは、
詩人ランボーの例にならい、ヨーロッパを後にしアフリカの地に渡ることを
考えている作家レース（Lös）である。外人部隊での日々の中で、彼は繰り返
し空想、夢、幼年期の回想に襲われ、その経験を通して自分自身をより深く
認識するようになる 9。そこに強く見られるのは、当時の文化理論、そして、
グラウザー自身も患者として治療を受けていた、誕生して間もない精神分析
理論の影響である。1940年の書籍版においては、編集者ヨーゼフ・ハルパー
リンが ― 生前のグラウザーとの手紙でのやりとりに基づいて ― 最終
的に削除した箇所の一つを読んでみよう 10。
──────────
8 Friedrich Glauser: Im afrikanischen Felsental. （『アフリカの岩と谷で』）In: Der alte Zauberer, Das 

erzählerische Werk. Band II: 1930-1933. Hrsg. von Bernhard Echte und Manfred Papst, Zürich 2000年、 
52頁。

9 Friedrich Glauser, Gourrama. Hrsg. von Bernhard Echte, Limmat Verlag Zürich 1997, Unionsverlag 

Zürich 2007、付録「削除箇所および編集箇所」295頁。
10 グラウザーは 1937年 8月 6日のハルパーリン宛ての手紙で次のように書いている。「削除を、どう
か削除をお願いします。あなたのことを完全に信頼しております。夢に関わる箇所は切り取って
ください。」 （Briefe 2／ 669）
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彼は考える、「さあ、僕は黄色い神の呼びかけに従わなければ。僕は死を
くぐりぬけて進んでこなければならなかった、それが僕を不死身にした
のだ。僕はあの指物屋の息子のように十字架の上で一生を終えるわけに
はいかない。磔はもう過去に経験済みのこと、今や世界を歩いてゆく行
進が始まるのだ。［・・・］ ああ、磔に痛みはなかった、みずからの死に
よって世界を救おうとしたあの救世主はそのことをよく分かっていたの
だ。［・・・］ 僕は最強の男たちを選び出そう。［・・・］ この見張りたち
と一緒に戻り、街々を、国々を進んでゆき、新たな帝国を説こう、母た
ちの帝国だ。これで円環が閉じられる。だって僕らは父たち以前には母
たちが支配していたという、昏い知らせを受け取ったのだから。ふたた
び母が支配するのだ、死んでしまった母、踊り子マイの姿で復活した母
が。」
　心臓の鼓動がどんどん早くなり、レースは空想を中断せざるをえな
かった。その途端、今度は批判が押し寄せてきた。奇妙なことに、それ
はベルジェレの声だった。「そんなのは全部、盗品だ、読本に由来するが
らくた、消化不良の神話にすぎない。」
Er denkt: <Jetzt kann ich dem Rufe des gelben Gottes folgen. Durch den Tod 

mußte ich gehen, und dies hat mich unverwundbar gemacht. Nicht am Kreuze 

werde ich mein Leben beschließen wie der Zimmermannssohn: Nein, ich habe 

die Kreuzigung hinter mir, und jetzt werde ich meinen Zug durch die Welt 

beginnen. ［...］ Oh, schmerzlos ist das Kreuzigen, das wußte er nur zu gut, der 

Erlöser, der durch seinen Tod die Menschen erretten wollte. ［...］ Die stärksten 

Männer werde ich auslesen ［...］. Mit diesen Wächtern kehre ich zurück, ziehe 

durch die Städte und Länder und predige das neue Reich: das Reich der Mütter. 

Damit schließen wir den Kreis: Denn dunkle Kunde haben wir empfangen, daß 

vor dem Vater die Mutter über uns herrschte. Und wieder wird sie herrschen, 

die tote Mutter, auferstanden in May, der Tänzerin.>

　Das Herz klopft in derart schnellen Schlägen, daß es Lös zwingt, das 

Phantasieren zu unterbrechen. Und alsbald drängt sich auch die Kritik auf; 

sonderbarerweise entlehnt sie Bergerets Stimme: Das sei doch alles gestohlenes 

Zeug, meint die Kritik, Reminiszenzen aus gelesenen Büchern, unverdaute 

Mythologie.11

──────────
11 Glauser: Gourrama. 「削除箇所および編集箇所」より。 398-400頁。  
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「個人的なヒステリー、母親コンプレックス、あるいはその他の精神分析治
療の残滓は削除しなければなりません（private Hysterien, Mutterkomplexe und 

sonstige psychoanalytische Requisiten ［...］ da müßte man auch kürzen.）」（Briefe 2

／ 164）とグラウザーが手紙で述べている対象に該当すると考えて、編集者
ハルパーリンが削除したと推定されている箇所の一つであるが、このくだり
には明らかに当時好んで読まれたバッハオーフェンの母権論、また精神分析
治療の自由連想の痕跡を見て取ることができる。実際、1928年の最初稿を
完成させる直前、グラウザーは数週間にわたってミュンジンゲンの精神病院
で精神分析治療を受けていたのである。のみならず、この誇大妄想気味の連
想は、すでに作品の内部において「消化不良の神話」という形で批判、相対
化されてもいる。これが外部からもたらされた図式的思考であることは十二
分に認識されているのである。にもかかわらず、グラウザーはこれらの箇所
をなんとかして長編小説の中に組み込もうとした。ごく早い時期に母親をな
くし、以来、父親に冷淡に扱われ、21歳にして禁治産宣告されたグラウザー
において、こうした形而上的な妄想は、実体験の強烈なリアリティに共鳴す
るものでもあったのである。 

　これら観念的形象の混入、その最終稿からの削除は、以下のように説明さ
れうるだろう。グラウザーがみずからの分身ともいえるレースという主人公
を中心に据える構想を維持し続ける限り、この小説は真実探求のモデルから
自由になることはなく、その意味においてある種の伝統的な「高尚文学」を
志向するものであり続けたのである。そこでは、無意味で退屈な外人部隊の
日常の彼方に、個の発展であれ、芸術家としての自己発見であれ、宗教的な
救済であれ、なんらかの見出されるべき真実の地平が想定されないわけには
いかなかった。そして、まさにその縛りのもとにおいて、主人公の名前「レー
ス（Lös）」は「救世主（Erlöser）」と重ね合わされねばならなかったのである。
しかしながら、それが主要登場人物を限定的な意味に還元してしまう解釈に
すぎないことをグラウザー自身は理解しており、最終的には、小説全体の構
造を変更することにより、この解釈から抜け出ることとなったのである 12。

──────────
12 この 1937年の改稿について、C. バウムベルガーは、編集者ハルパーリンの意向によって観念連想
の箇所が削除されることで作品の多層性が縮減され、ある意味、当初の作者の意に反して『グーラ
マ』は連載小説として、より読み易い作品に変えられてしまったという解釈を提示している。Christa 

Baumberger: Streichen - Kürzen - Redigieren. Friedrich Glausers und Josef Halperlins (Zusammen-)  

Arbeit an Gourrama. In: Schreiben und Streichen. Zu einem Moment produktiver Negativität. Hrsg. von 

Lucas Marco Gisi, Zürich 2011, 265-286頁。
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9「言葉は埃よりも、熱い空気よりも軽い」あるいは、道徳外の意味における真実と嘘について

3　最終形態について
     　― 外人部隊の日常における道徳外の意味での真実と嘘

　1974年のアルヘ社版の『グーラマ』は「日常（Alltag）」「熱（Fieber）」「解体
（Auflösung）」の 3部構成となっており、作品全体には世界の様々な場所から
部隊にやってきた 100人にものぼる数の人物が登場し、視点も主人公一人に
集中したものではなくなり、多数の語りが入れ替わり立ち替わり挿入され
ている。その際、叙述の焦点は倦むことなく、話者たちの「語りの身振り」
に向けられている。誰が、何語で、どのようなアクセントとともに語って
いるのかに関心が集中しているのである。幾つかの例をあげてみよう。「そ
れからピエラールは、フラマン語訛りの強いドイツ語で声低く話をはじめ
た。（Dann begann Pierrard leise zu sprechen, in deutscher Sprache, die einen harten 

flämischen Akzent hatte.）」（Gourrama 30）13、「『おお、ナイン、なんとはした
ないんだ！』シトニコフ軍曹がいきりたって、妙に凍りついたようなバルト
人訛りで言った。（«Oh, pfui näin, wie gemäin!» sagte Sergeant Sitnikoff erregt in 

einem sonderbar gefrorenen baltischen Dialekt.）」（Gourrama 41）誤解してはなら
ないのだが、こうしたニュアンスに富んだアクセントの叙述は、話し手の出
自や経歴を示すことで、そのアイデンティティの確定に寄与するわけではな
い。これはむしろこの新世界においてみずからの立ち位置を創出しようとす
る行為なのであって、彼らはこうした発話によって、みずからに新たな仮面
を与えているというべきなのである。それゆえにこそ、アクセントは不自然
なまでに誇張される。ここ外人部隊ではそれこそが当然の行為なのである。
「スミスは、ペシュケがベルリン訛りをわざと誇張するのと同じく、英語訛
りをうんと誇張した。そんなふうに誇張するのも無理はなかった。有象無象
からおのれを区別し、個性の名乗りをあげる手立てなのだ。（Smith übertrieb 

seinen englischen Akzent, wie Peschke sein Berlinerisch übertrieben hatte; diese 

Übertreibung war ganz natürlich. Es war ein Mittel sich von der Masse der anderen 

zu unterscheiden, sich eine Persönlichkeit zuzulegen.）」（Gourrama 36）
　兵士たちはみずからの出自についても、経歴についても、なぜ部隊に入隊

──────────
13 Friedrich Glauser, Gourrama. Hrsg. von Bernhard Echte, Limmat Verlag Zürich 1997, Unionsverlag 

Zürich 2007、30頁。以下、小説『グーラマ』からの引用は、日本語訳に原文を付し、（Gourrama 30）
の形で本文中に頁数を記す。なお、日本語訳については『外人部隊』（種村季弘訳、国書刊行会、
2004年）を参照し、必要に応じて、訳文を変更している。
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にしたのかについても好んで微に入り細に入り語ろうとしているように見
える。しかし、そこで語られたことはどれ一つとして ― 正確には後述す
るようにごく一部を除いて ― 中立的、客観的、事実的なものは無い。彼
らにとって重要なのは、過去の真実ではなく、現在の効果なのであり、ここ
で詳しく語られることはいずれも宙からひねり出された法螺話なのである。
「高尚文学」への言及もそうした動機に従っている。「私の本当の名はレーベ
ンジュールというんだ。レーベンジュール男爵だ。祖父はバルザックの親友
だった。君は知ってるよね、レース、バルザックがどういう人物か。フラン
スの大作家だ。（Eigentlich heiße ich ja Löwendjoul, Baron von Löwendjoul. Und 

mein Großvater war Balzacs intimer Freund. Du weißt doch, wer Balzac war, Lös? 

Der große französische Dichter.）」（Gourrama 31）あるいはさらに愉快な、女形
のパチュリによる吐露もある。

「劇場にいた頃は、皆、あたしのことをいつも〈奥様〉って呼んでいた。
お友だちは最高にすてきな道楽者ばかり。どんちゃん騒ぎをしたものだ
わ。イギリス人の大詩人のオスカー・ワイルドっていう人が」 ― パチュ
リはその名前をドイツ語風に発音した ― 「お友だちだったわ。あの人
はいつも黄色い蘭の花を持ってきてくださった。」
レースはゲラゲラ笑った。
「その人ならとっくに死んでるよ、パチュリ。」
「だったらあれは息子だったのよ。」

«Als ich beim Theater war, nannte man mich überhaupt immer <gnädige Frau>. 

Die feinsten Lebemänner waren meine Freunde. Orgien haben wir gefeiert. Ein 

großer englischer Dichter, Oskar Wilde hieß er» – Patschuli sprach den Namen 

deutsch aus -, «war mein Freund. Er brachte mir Orchideen mit.» 

Lös lachte laut. 

«Der ist doch schon lange tot, Patschuli. »

«Dann war es sein Sohn.» （Gourrama 34） 

この通り、グラウザーの外人部隊ではみずからについて嘘をつき、大見得の
衣装を着込むことが日常なのであって、この事情についてはグラウザーは別
の散文作品で次のように語っている。

外人部隊はこの世における新たな生を約束してくれる、多くの者たちが
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無益に望んできたもの、すなわち、新たな名前を。そしてそのことによっ
て新たな人格を与えてくれるのだ。この土地は、絶望した者たち、忍耐
のない者たち、満足できぬ者たちが希望の無さを学ばねばならなかった
場所から遠く離れている。外人部隊は彼を、自分自身に対する、自分の
生き方に対するいかなる責任からも免除してくれる。それは彼に衣服、
食事、月給を与えてくれる。そして求められるものはといえば、彼の方
から大喜びで手放してしまいたいものだけ、すなわち、自己決定の自由
のみなのだ 14。

外人部隊は、みずからの意思で自由に選択し決定する存在、自律した、それ
ゆえ帰責能力が帰属するとみなされるヨーロッパ的主体が棚上げされる場所
として考えられていることがわかるだろう。誰もが自己決定権を断念するこ
の場所は、同時に嘘つきたちの帝国ともなっているのである。しかし、この
嘘つきの楽園の中で、唯一、レースただ一人が、時折、孤独感に苛まれる。
なぜなら彼は今なお、この場所にあっても例外的に、真実を語ってしまうか
らである。入隊の経緯について語った直後にレースは以下のように考える。
「自分が事実をしゃべったのが不思議な気がした。ふつうならみんなの例に
ならって虚構の真実をひけらかすところなのに。（Es kam ihm sonderbar vor, 

daß er die Wahrheit gesprochen hatte. Sonst hatte er das Beispiel der anderen befolgt 

und mit einer erfundenen Wahrheit geprunkt.）」（Gourrama 28） なぜ、レースはい
まだに事実を語ろうとするのだろうか？それはおそらく、この長編小説がそ
もそも彼自身の真実をめぐるものとして構想されていたからである。先述し
たように、この小説はレースの経験と成長を叙述する、一種の発展小説とし
て考えられていたのであり、その限りにおいて、伝統的な意味での「高尚文学」
を志向していたのである。そこでは主人公の真実の探求は小説全体の背骨を
なすモチーフだったのである。さらに、初期段階においてはレース自身が詩
人であった。削除されたある箇所には次のようなくだりもある。「私はラン
ボーのように旅立とう・・・私は以前、下手な詩を書いていて、それでラン
ボーに対抗してみようなどと考えたのだ。」15 しかしながら、1937年夏の徹
底的な改稿を経て、長編小説『グーラマ』は発展小説とも、試作する主人公
とも縁を切ることとなった。1940年の版ではレースは確かに文学的素養の

──────────
14 Glauser: Der alte Zauberer、51頁。
15 Glauser: Gourrama. 「削除箇所および編集箇所」より。 379頁。
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ある人物ではあれ、もはやみずからが詩を書く存在ではなくなっているので
ある。 

　あたかもその代わりであるかのように、作中においてなお書いているのは
同僚のコリブゥである。レースが牢の中で自殺を試みた後、好奇心に目を輝
かせたコリブゥは自殺に先立つ心境、体験を尋ねるとともに、以下のような
告白をする。

あなたの体験をもっと話してもらいたい。伍長、死を決意するに至るま
でのあなたの精神の体験を。［・・・］ というのも、知っておいてもらい
たいのだけれど、私には抒情詩の才能があるだけではないのです、そう
なのです、私はもう書いているのです・・・どう言えばいいのか・・・
心理学的発展小説を、私がコンスタンチノープルで外人部隊に応募する
までの精神的展開をね。
Sie müssen mir dann noch Ihre Erlebnisse erzählen, Korporal, Ihre Erlebnisse, 

die seelischen, die vorangegangen sind Ihrem Entschluß zu sterben. ［....］ 
Denn Sie müssen wissen, nicht nur ein lyrisches Talent habe ich, oh nein, 

ich habe schon geschrieben einen ... wie sagen Sie? ... psychologischen 

Entwicklungsroman, meine Entwicklung, ja bis zu meinem Engagement in die 

Legion, in Konstantinopel. （Gourrama 230）

真実と嘘の関係をめぐっては、作中には、ある詩の翻訳をめぐる、非常に興
味深いくだりがある。ここでも焦点が当てられているのは、創作する兵士コ
リブゥである。自分自身のロシア語の詩をドイツ語に翻訳しようとした彼は、
不意に口ごもる。
   

彼は朗読を中断した。「これは正しい翻訳じゃない」と彼はあるロシア語
の単語をつぶやき、味わいを確かめようとするかのように長々と引っ
ぱって発音し、吹き散らかされた香りを捕まえようとするかのように空
気を吸い込み、悲しげに首を振った。「ちがうと思うんだな」と彼は小声
で言った。「疲れた、ではね・・・これは〈疲れた〉とは違う言葉なんだ。
同時に、悲しい、の意味も、一心不乱に耳を傾ける、の意味も、それで
いて退屈な、の意味もある。ドイツ語にはこういう言葉はない。でも詩
は美しいでしょう。」［・・・］ 彼らは詩人に対しても、詩人が表現した
事柄に対しても、気恥ずかしい思いがした、なぜかはわからぬままに気
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恥ずかしい思いがした、なぜなら彼は正しいかもしれないけれど口に出
すべきではないことを表現しているからで、それは言葉で表現したら不
誠実になり、嘘になるからだった。つまるところ人を楽しませもし時間
つぶしにもなる粗野な法螺話になるのではなく、つかの間の感情にいき
なり永遠や持続を授ける体

てい

の、もっと深い嘘になってしまうからだった。
Er unterbrach sich. «Das ist nicht richtig übersetzt», er murmelte ein russisches 

Wort, sprach es gedehnt aus, so als wolle er den Geschmack des Wortes finden, 

zog die Luft ein, wie um einen verwehten Duft einzufangen, schüttelte dann 

traurig den Kopf. «Ich finde es nicht», flüsterte er. «Müde ... es ist ein anderes 

Wort als <müde>. Traurig zugleich und hingegeben und doch gelangweilt. 

Es gibt kein solches Wort auf deutsch. Aber der Vers ist schön, nicht wahr?» 

［...］ Sie schämten sich für den Dichter und für das, was er ausgedrückt hatte, 

schämten sich, ohne zu wissen warum, weil er Dinge ausgedrückt hatte, die 

vielleicht richtig waren, aber die doch verschwiegen werden müssen, weil sie, 

ausgedrückt mit Worten, doch zu einer Unehrlichkeit, einer Lüge werden. Nicht 

zu einer groben Aufschneiderei, die schließlich unterhaltsam ist und die Zeit 

vertreibt, sondern zu einer tieferen Lüge, die einem vorübergleitenden Gefühl 

plötzlich Ewigkeit schenkt und Dauer. （Gourrama 61）

コリブゥのとった慎重で注意深い行動は、創作する詩人としても、原作の翻
訳不可能性を尊重しようとする翻訳者としても、賞賛されるべき態度と言え
るだろう。しかしながらここではまさに、ひとたび固定された文字言語を唯
一無二の、変更不可能な聖なる存在として尊重する、きわめて文学的な、芸
術家的な態度そのものが、肯定し難いものと見なされているのである 16。か
つてG.ビュヒナーが散文『レンツ（Lenz）』の中に書き込んだ、文学言語に対
する根底的な批判―「人は時にして、メドゥーサの頭であろうとしてしま
うものなのだ」―を想起すべき箇所と言えばよいだろうか 17。生ある存在
を文字に翻訳しておきながら恥じ入るところのない、このような文学信仰的
な態度に対するグラウザーの批判は作品全体を通じて仮借ないものである。

──────────
16 文字言語の権力性に対してグラウザーが抱いていた根底的な懐疑については、拙論『アリバイと
しての探偵小説、あるいは、精神医学に抗して書くこと』（本論文注 3）を参照されたい。

17 Georg Büchner: Lenz. Werke und Briefe, Hrsg. von Karl Pörnbacher, Gerhard Schaub, Hans-Joachim 

Simm und Edda Ziegler, München 1988,145頁。
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コリブゥはいっそう滑稽な面持ちになった、その顔を星空に向け、両眼
をぱっちり開き、鼻孔を膨らませ、時折、組み合わせた手を大きく左右
に開き、崇拝者のポーズをとろうとしたが、それは真ん中から几帳面に
分けられた口髭や、てっぷりしたほっぺたにはどうにも似合っていな
かった、しゃべり方も高尚にしようとするあまりシラブルが伸びて、不
自然な、歌うような口調になった。トッドは欠伸をした。
Koribout sah immer lächerlicher aus; sein Gesicht war den Sternen zugewandt, 

er sperrte die Augen weit auf und blähte die Nüstern, manchmal riß es ihm 

die gefalteten Hände auseinander, und dann versuchte er, die Stellung des 

Adoranten einzunehmen, was schlecht zu seinem sauber geteilten Bart und 

seinen fleischigen Wangen passen wollte. Auch seine Sprache wollte er edel, 

darum dehnte er die Silben in gekünsteltem Singsang. Todd gähnte.

（Gourrama 62f.）

グラウザーの描こうとする、ヨーロッパ的道徳規範の彼岸にある外人部隊の
日常においては、嘘をつくこと、誇張することは肯定さるべきごく自然な行
為である。それに対して、試作すること、永遠なるものを求めることは非倫
理的な行為として嘲笑の対象となるのである。 

   

4　「埃よりも、熱い空気よりも軽い」言葉を求めて

　グラウザーは 1930年代、出版先を探しつつ外人部隊小説の改稿を繰り返
す中で、みずからの小説作法について、少なくともその方向性について、確
信を深めていったのではないかと思われる。その中で次第に意識されるよう
になっていったのが、高尚文学のメルクマールの一つである真実の探求に背
を向けねばならないということだった。そのことは、やはり最終版において
削除されたある箇所、そして最終版に残されたある箇所を併せ読むときに明
らかとなる。 

   

今や、「正直」という言葉が巨大な文字で〈借方〉の方に書かれていた［・・・］
「これは罰なのだ」と父が言った、「なぜならお前はこうした言葉のことで
私を嘲笑したからだ。しかし、これらの言葉は明快で真実だ、杖であり
支えであり試金石だ。これらの石をお前は背負わねばならぬ、それはお
前のパンとなるだろう、なぜならお前はかつて、私がパンをスープに入
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れなさいと言ったときに、言うことを聞こうとしなかったからだ。今な
ら、どうだ・・・今なら嬉しいだろう、パンとスープにありつけたなら！」 
レースは恐ろしさでゾッとした、背中が冷たくなった、というのも四角
い雪の固まりの上に ― まっぱだかで ― 横たわっていなくてはなら
なかったのだ、そして父は彼を籐の杖で鞭打ち、その杖は一打ちごとに
大きくなっていった。「こんなのまるで夢解釈だ」、彼は叫んだ。
Nun steht das Wort <ehrlich> in riesigen Buchstaben auf unter <Debet > 

［...］ «Das ist die Strafe», sagt der Vater, «weil du mich wegen dieser Worte 

ausgelacht hast. Aber diese Worte sind klar und wahr, sind Stock und Krücke 

und Prüfstein. Die Steine mußt du tragen, sie werden dein Brot sein, weil du 

mir nicht geglaubt hast, damals, als ich dir sagte, du müßtest Brot in deine 

Suppe brocken. Jetzt, nicht wahr? ... jetzt wärest du froh, hättest du Brot und 

Suppe!» Lös friert vor Grauen, sein Rücken ist kalt, denn er muß auf einem 

rechteckigen Schneeblock liegen - ganz nackt -, und der Vater schlägt auf ihn 

ein mit einem Rohrstock, der bei jedem Schlage größer wird. «Das gehört in die 

Traumdeutung!» schreit er.18   

   

「そう、こんなふうにだ。夜が来ても独りでなく昼も独りでなければ、
緊張が生じるはずはない。対話するとか冗談を飛ばすとかすれば、それ
は他の人間と触れ合うのと同じことになるんじゃないかってね。」レース
は膝の上に肘をつき、掌を凹めて、零すわけにいかない大切なものがそ
こに注がれているかのように、左右に水平に動かした。「触れ合うこと、
そう、ほとんど愛撫を交わし合うこと。わかるよね、僕らは細やかな愛
撫に渇えてるんだ。一言でも親しげな言葉が口にされるか、耳に届くか
すれば、それだけでもう緊張は解ける。そうだろう。」
«Ja, etwa so: Wenn Du in den Nächten nie allein bist und auch am Tage nicht, 

so kann doch gar keine Spannung entstehen. Sobald du ein Gespräch führst oder 

einen Witz machst, so ist das doch wie eine Berührung, die du mit dem anderen 

tauschst.»  Lös hatte den Ellbogen aufs Knie gestützt und bewegte die gehöhlte 

Hand waagrecht hin und her, so als sei sie mit etwas Kostbarem gefüllt, das er 

nicht verschütten dürfe. «Eine Berührung, ja fast eine Zärtlichkeit. Weißt du, 

wir sind ja so hungrig nach Zärtlichkeit, daß ein freundliches Wort, gesagt oder 

──────────
18 Glauser: Gourrama, 「削除箇所および編集箇所」401頁。
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empfangen, genügt, um die Spannung zu lösen. Verstehst du?»

（Gourrama 91）  
   

父親が登場する最初の引用は、文字通り精神分析療法の残滓と呼んでよかろ
う連想から構成されている。編集者のハルパーリンは手紙において表明され
たグラウザーの希望に忠実に従う形で、この箇所を削除した 19。しかし、現在、
リマト社版の全集の付録でなお読むことができるこの削除箇所は、小説の主
要登場人物であるレースが空想の中で、そして、おそらくは患者グラウザー
が精神病院における治療で何を認識したかを雄弁に伝えてくれる。すなわち、
真実の追求と結びつくとき、言葉は罰する、破壊する打擲に変容し、人を苦
しめるものとなりうるのである。それに対して、レースは外人部隊の日常に
おいて、そして作者グラウザーはその叙述において、別次元にある言語の機
能に眼差しを向ける。優しく触れる、そして緊張を解除する、という機能で
ある。
　グラウザーは改稿のプロセスの中で、真実を追求する道徳的な言語から
いっそう離れていった。言語はもはや登場人物の内面に入り込もうとせず、
むしろ事物の表層にとどまり、様々な存在の様々な有りようを受容しようと
する。教説することなく、緊張を解こうと、リラックスさせようとする言語
が現れている範例的な箇所を引用しよう。 

眠っている動物は異質だ、眠っている人間よりずっと異質だ。驢馬は首
を垂れたままの姿勢で立ちつくしている、まるで木製のようだ、彼の頭
は動かない、両耳はピクリともしない。だが驢馬は間違いなく夢を見て
いる。というのも張りつめた皮膚の上をときおり微かに震えるような波
が走り、それに合わせてふさふさの尻尾がごく柔らかく揺れるのだ。驢
馬は不意に眼をさますと後脚を広げ、溜まっていたものを排泄し、深々
と息をつき、それからまた研磨した黒大理石さながらに輝く石のごとき
鼻孔を見せたまま、ピクリともしなくなった。
Schlafende Tiere sind fremdartig, viel fremdartiger als schlafende Menschen. 

Das Maultier steht still mit gesenktem Kopf; es scheint aus Holz zu sein, sein 

Kopf bewegt sich nicht, seine Ohren sind reglos. Aber es träumt ganz sicher. 

──────────
19 ベルンハルト・エヒテによる詳細な編集報告を参照されたい。Gourrama, 318-320頁。
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Denn bisweilen laufen über seine gespannte Haut leise zitternde Wellen, 

und ganz sanft schwingt der Schweif mit. Plötzlich erwacht es, spreizt die 

Hinterbeine, läßt fließen, was es beschwert, seufzt tief auf, und steht wieder 

reglos, mit steinernen Nüstern, die glänzen wie schwarzer polierter Marmor.

（Gourrama 71）
   

眠り、夢を見て、弛緩しているほかには何一つ行為してはいない動物の叙述
である 20。比喩のレベルにおいて、叙述の対象は人間から、植物を経て、鉱
物へと遠ざかり、それだけ、非志向性、被造物性は強調されている。強迫的
に襲ってくる夢の解釈に別れを告げ、むしろ個々の生ある存在の夢を見る権
利を認め擁護しようとする姿勢、これが後期のグラウザーの書法の特徴と言
えるだろう。そのように事物の表面にとどまっていられるためには、言葉は
軽くなければならない、埃や熱風よりも軽く。「解体（Auflösung）」という題名
がつけられた『グーラマ』の最終章は風、空気、そして言葉についての叙述
から始まる。 

   

熱い空気が彼らをおしゃべりにする。仰向けに寝ころび、風に向かって
言葉をしゃべる ― と、風はそれらの言葉を受けとり、舞い上がる埃
と戯れるように、それらの言葉と戯れる。だが埃はまたふたたび地面に
落ちる ― 雨に打ち落とされるか、無花果の葉にくっついて葉っぱが
萎れるのといっしょに落ちるかして、土に戻る。決してなくなることは
ない。でも言葉はどうか？― 風は言葉を唇から摘み取って（言葉は軽
い、埃よりも、熱い空気よりも軽い）吹き散らかしてしまうだろう。ど
こへ？言葉はそれらの言葉は夜の中へ語られるだけ・・・ワインと喉の
渇きと煙草のために嗄れてしまった声が、それらの言葉に形を与えたの
だ。
Und der heiße Wind macht geschwätzig. Sie liegen auf dem Rücken und 

sprechen Worte in den Wind – und der Wind nimmt die Worte, spielt mit 

──────────
20 長編小説『体温線曲線（Die Fieberkurve）』 には、アフリカの地を訪れたシュトゥーダ警部が「フリー
ドゥ（Fridu）」と名付けた驢馬と会話を交わすくだりがある。「フリードゥ」はむろん、フリードリヒ・
グラウザー自身の愛称であり、主体を奪われた驢馬の眠っている身体に夢見る自由を見て取るこ
の箇所は、たんなる驢馬の描写でありながら、同時にグラウザーが内面を言説化することなくい
かに存在を省察するかの試みの場ともなっている。Glauser: Die Fieberkurve. Hrsg. von Julian Schütt, 

Unionsverlag Zürich 1998, 155-157頁を参照されたい。
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ihnen wie mit dem Staub, den er aufwirbelt. Doch er, der Staub, wird wieder 

zurückfallen auf die Erde – sei es, daß ein Regen ihn niederschlägt, sei es, daß 

er an den Blättern der Feigenbäume haftenbleibt und mit ihnen, wenn sie welk 

sind, zu Boden fällt. Nie wird er ganz verlorengehen. Doch die Worte? – Der 

Wind pflückt sie von den Lippen （leicht sind die Worte, leichter als der Staub, 

leichter als die heiße Luft）, und dann wird er sie verwehen. Wohin? Worte sind 

es nur, Worte, in die Nacht gesprochen ... Stimmen haben sie geformt, die heiser 

geworden sind vom Wein und vom Durst und vom Rauch. （Gourrama 234）

グラウザーの外人部隊をめぐる長編小説が最終版に至りどのように変容した
のか、そして、主人公の名前レースが含意するところがどのように変わって
いったのかは今や明らかだろう。レースは自己犠牲と死を通り抜け世界を救
うことを妄想する偉大なる「救世主（Erlöser）」では、もはやない。小説その
ものも、埃よりもアフリカの熱風よりも軽い言葉によって、他者に微かに触
れ、緊張を解く、そしてみずからは「拡散、消失（auflösen）」してしまおうと
する、そのような様態を志向しているのである。
　ここに至って、冒頭で引用したグラウザーの、長編小説についての「高邁
な考え」を伝統的な「高尚文学」に重ねあわせるような誤解は、もはやありえ
ないだろう。最後にもう一度引用しておこう。それは「読む人をほんの少し
ばかり楽しませるもの、ほんの少しばかり考えこませるもの、そしてほんの
少しばかり体の力を抜かせてくれるものであって、それ以上のことは求めよ
うとはしないのです、そうです、長編小説というものは。」
   

＊ This work was supported by JSPS KAKENHI Grant Number 24520368
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